심리학 스토리 교육

고양이 밥이 준 선물. 길고양이가 남자가 크리스마스 문자와 사랑에 빠지도록 도운 방법

제임스 보웬

고양이 밥이 준 선물

저작권 © James & Bob Ltd 및 Connected Content Ltd, 2014

호더앤스토튼

www.hodder.co.uk

© 클린트 이미지

© 번역. 콜랴비나 E.I., 2015

© 러시아어 출판, 러시아어 번역, 디자인.

LLC 회사 그룹 "RIPOL 클래식", 2015

판권 소유. 이 책의 전자 버전의 어떤 부분도 저작권 소유자의 서면 허가 없이 개인적 또는 공공적 사용을 위해 인터넷 및 기업 네트워크에 게시하는 것을 포함하여 어떠한 형태나 수단으로도 복제할 수 없습니다.

© Liters가 준비한 책의 전자 버전(www.litres.ru)

페니와 마크의 사랑

윈터스 가족. 절망의 순간에 TMB

항상 내 삶에 태양을 다시 가져왔어

어쩌면 크리스마스는 상점에서 살 수 없을지도 모른다고 그린치는 생각했습니다.

닥터 수스

고양이와 함께 보내는 시간은 결코 낭비가 아닙니다.

지그문트 프로이트

2013년 12월 런던

크리스마스까지는 아직 일주일이 남았지만 트라팔가 광장 근처의 고급 호텔에서는 이미 다가오는 명절을 마음껏 축하하고 있었다. 거울 벽이 있는 거대한 홀은 웃음과 대화로 윙윙거렸습니다. 200명이 넘는 손님이 그곳에 모였습니다. 소수의 웨이터 군대가 와인과 샴페인이 담긴 잔과 식욕을 돋우는 애피타이저가 담긴 카트를 들고 군중 사이를 능숙하게 움직였습니다. 다들 축제분위기였어요.

파티는 런던의 가장 큰 출판사 중 한 곳에서 조직되었기 때문에 많은 저명한 작가들이 홀을 돌아다녔습니다. 여기저기서 낯익은 얼굴들을 우연히 만났고, 텔레비전 프로그램이나 신문 사진에서 그 사람들을 본 기억이 떠올랐습니다.

손님들이 모임에서 기뻐하는 모습을 보면 거의 모두가 오랜 친구였던 것으로 짐작할 수 있습니다. 하지만 홀에는 아는 사람이 거의 없었고 이로 인해 남의 휴가에 몰래 찾아온 사기꾼처럼 느껴졌습니다.

하지만 나는 사기꾼이 아니었습니다.

무엇보다도 이것은 내 이름과 또 다른 "플러스 원"(기념품으로 보관하려고 함)이 포함된 금색 엠보싱이 있는 우아한 초대장에 의해 입증되었습니다. 그리고 몇 분 전 모두가 모였을 때 파티의 여주인(출판사 대표이기도 함)이 추운 날씨에도 불구하고 크리스마스 파티에 와준 관객들에게 공개적으로 감사 인사를 전했습니다. 그녀는 다른 이름 중에서 특히 내 이름을 골랐습니다. 좋아, 완전히 솔직하게 말하면 내 것, 그리고 내 플러스 원.

– James Bowen과 그의 충실한 동반자 Bob을 환영하게 되어 기쁘게 생각합니다! 그녀는 큰 박수를 보내며 말했다.

그 순간 참석한 모든 사람들의 눈이 우리를 향해 돌진한 것 같습니다. 만약 나만 관심의 중심에 있었다면 아마도 당황해서 땅바닥에 쓰러졌을 것이다. 다행히도 그렇지 않았습니다. 하지만 사람들이 만나면 나를 쳐다 보는 것이 아니라 자랑스러운 표정의 아름다운 빨간 고양이가 내 어깨에 당당하게 앉아 있다는 사실에 오랫동안 익숙해졌습니다. 그는 다리에서 바다를 조사하는 갤리온선 선장처럼 보였습니다. 네, 모두의 관심을 끈 사람은 밥이었습니다.

그가 내 생명을 구했다고 말한다면 나는 진실을 거스르는 죄를 짓지 않을 것입니다. 우리는 6년 전에 만났고 그 당시 밥은 지저분한 길고양이였습니다. 나는 런던 북부에 있는 내가 사는 아파트의 깔개에서 그것을 발견했습니다. 내가 처음으로 빨간 머리를 품에 안았을 때, 그가 내 인생 전체를 얼마나 변화시킬지 상상할 수 없었습니다. 그 당시 나는 마약 중독을 없애려고 노력하고 있었고 헤로인에서 메타돈으로 전환했습니다. 나는 스물여덟 살이었습니다. 지난 10년 동안 나는 주로 쪽방집을 돌아다니고 돌아다녔습니다. 나는 내가 왜 사는지 몰랐고 그것에 대해 생각하지도 않았습니다.

그리고 밥이있었습니다. 그를 돌보는 것은 내 존재를 의미로 가득 채웠고 마침내 나 자신을 하나로 모을 수 있게 되었습니다. 오랫동안 나는 지나가는 사람들을 위해 기타를 연주하는 이상한 일을했지만 고양이를 위해 더 안정적인 수입원을 찾기 시작했습니다. 곧 나는 빅이슈 잡지를 팔고 점차 바늘에서 벗어났습니다. 밥은 내가 아는 고양이 중 가장 영리하고 똑똑한 고양이입니다. 런던 거리에서의 우리의 삶은 믿을 수 없을 만큼 풍요롭고 다사다난했습니다(항상 즐겁지는 않았지만). 밥은 나에게 힘을 주고, 어려운 시기에 나를 지지해 주었으며, 나를 몇 번이고 웃게 해 주었습니다.

내 인생에 밥이 미친 영향이 너무 커서 나는 우리의 모험에 관한 책을 쓰기로 결심했습니다. 2012 년 3 월에 나왔는데, 솔직히 말해서 매장에서 100 부도 안 팔릴 거라고 확신했고, 그때도 운이 좋다면요. 하지만 이 책은 영국뿐만 아니라 전 세계적으로 베스트셀러가 되었습니다. 영국에서만 100만 권이 넘는 책이 팔렸습니다. 그 후 『고양이 밥의 눈으로 본 세계』라는 속편을 썼고, 나를 만나기 전의 빨간 머리의 삶을 담은 그림책 제작에도 참여했습니다. 그래서 우리가 출판사 주최의 만찬에 초대받은 것은 우연이 아니었습니다.

연설이 끝난 후 당은 새로운 활력으로 들끓기 시작했습니다. 웨이터들은 Bob에게 매우 친절했고 내가 그에게 음식과 특별한 고양이 우유를 줄 수 있도록 그릇을 가져왔습니다. 빨간 머리는 무한한 매력을 갖고 있었고 쉽게 사람들의 마음을 사로잡았습니다. 그날도 예외는 아니었습니다. 유명한 런던 고양이와 함께 사진을 찍고 싶어하거나 그냥 인사하고 싶어하는 손님들이 끊임없이 우리에게 접근했습니다. 그들은 책의 성공을 축하하고 앞으로의 계획에 대해 물었습니다. 내 생애 처음으로 나는 미래에 대한 계획을 정말로 세웠고, 그 계획을 다른 사람들과 공유할 수 있어서 기뻤습니다. 저는 거리의 사람들과 도움이 필요한 동물들을 돕는 자선단체와 함께 일하는 것을 자랑스럽게 생각했습니다. 이런 식으로 나는 어려운시기에 빨간 머리로 우리에게 동정심을 보여준 사람들에게 빚을 갚는 것 같았습니다. 크리스마스 계획을 물었을 때 나는 그 시간을 Bob과 나의 가장 친한 친구인 Belle과 함께 보낼 것이라고 대답했습니다. 우리는 West End에서 열리는 공연에 참석하고 멋진 레스토랑에서 저녁을 먹을 거예요.

“어쩌면 이번 크리스마스는 예전과 다를지도 모르죠?” 한 여성이 웃으며 나에게 물었다.

“예, 물론이죠.” 나는 동의했습니다.

곧 내 주위에는 Bob을 개인적으로 만나 그의 성공을 축하하고 싶어하는 저명한 손님이 많이 모였습니다. 그리고 고백하자면, 이런 일이 점점 더 자주 발생했지만 나는 다른 사람들의 관심을 끄는 데 익숙해지지 않았습니다. 예를 들어, 일주일 전 밥과 나는 일본 TV 쇼를 촬영하면서 런던의 한 유명 호텔에서 하루 종일을 보냈습니다. 나중에 나는 일본에서 배우들이 이야기에 드라마를 추가하기 위해 밥과 나의 장면을 재현했다는 것을 알게 되었습니다. 제 머리에는 전혀 맞지 않더군요.

그리고 몇 달 전에 우리는 ITV에 초대되어 수백만 명의 청중 앞에서 영국 최초의 국립 동물상을 발표했습니다. 최근 내 삶은 점점 더 꿈같아졌습니다. 매일 나는 이전에 꿈도 꾸지 않았던 일을 했습니다. 나는 항상 누군가에게 나를 꼬집어달라고 부탁하고 싶었습니다.

저작권 © James & Bob Ltd 및 Connected Content Ltd, 2014

호더앤스토튼

www.hodder.co.uk

© 클린트 이미지

© 번역. 콜랴비나 E.I., 2015

© 러시아어 출판, 러시아어 번역, 디자인.

LLC 회사 그룹 "RIPOL 클래식", 2015

판권 소유. 이 책의 전자 버전의 어떤 부분도 저작권 소유자의 서면 허가 없이 개인적 또는 공공적 사용을 위해 인터넷 및 기업 네트워크에 게시하는 것을 포함하여 어떠한 형태나 수단으로도 복제할 수 없습니다.

페니와 마크의 사랑

윈터스 가족. 절망의 순간에 TMB

항상 내 삶에 태양을 다시 가져왔어

어쩌면 크리스마스는 상점에서 살 수 없을지도 모른다고 그린치는 생각했습니다.

닥터 수스

고양이와 함께 보내는 시간은 결코 낭비가 아닙니다.

지그문트 프로이트

프롤로그
2013년 12월 런던

크리스마스까지는 아직 일주일이 남았지만 트라팔가 광장 근처의 고급 호텔에서는 이미 다가오는 명절을 마음껏 축하하고 있었다. 거울 벽이 있는 거대한 홀은 웃음과 대화로 윙윙거렸습니다. 200명이 넘는 손님이 그곳에 모였습니다. 소수의 웨이터 군대가 와인과 샴페인이 담긴 잔과 식욕을 돋우는 애피타이저가 담긴 카트를 들고 군중 사이를 능숙하게 움직였습니다. 다들 축제분위기였어요.



파티는 런던의 가장 큰 출판사 중 한 곳에서 조직되었기 때문에 많은 저명한 작가들이 홀을 돌아다녔습니다. 여기저기서 낯익은 얼굴들을 우연히 만났고, 텔레비전 프로그램이나 신문 사진에서 그 사람들을 본 기억이 떠올랐습니다.

손님들이 모임에서 기뻐하는 모습을 보면 거의 모두가 오랜 친구였던 것으로 짐작할 수 있습니다. 하지만 홀에는 아는 사람이 거의 없었고 이로 인해 남의 휴가에 몰래 찾아온 사기꾼처럼 느껴졌습니다.

하지만 나는 사기꾼이 아니었습니다.

무엇보다도 이것은 내 이름과 또 다른 "플러스 원"(기념품으로 보관하려고 함)이 포함된 금색 엠보싱이 있는 우아한 초대장에 의해 입증되었습니다. 그리고 몇 분 전 모두가 모였을 때 파티의 여주인(출판사 대표이기도 함)이 추운 날씨에도 불구하고 크리스마스 파티에 와준 관객들에게 공개적으로 감사 인사를 전했습니다. 그녀는 다른 이름 중에서 특히 내 이름을 골랐습니다. 좋아, 완전히 솔직하게 말하면 내 것, 그리고 내 플러스 원.

– James Bowen과 그의 충실한 동반자 Bob을 환영하게 되어 기쁘게 생각합니다! 그녀는 큰 박수를 보내며 말했다.

그 순간 참석한 모든 사람들의 눈이 우리를 향해 돌진한 것 같습니다. 만약 나만 관심의 중심에 있었다면 아마도 당황해서 땅바닥에 쓰러졌을 것이다. 다행히도 그렇지 않았습니다. 하지만 사람들이 만나면 나를 쳐다 보는 것이 아니라 자랑스러운 표정의 아름다운 빨간 고양이가 내 어깨에 당당하게 앉아 있다는 사실에 오랫동안 익숙해졌습니다. 그는 다리에서 바다를 조사하는 갤리온선 선장처럼 보였습니다. 네, 모두의 관심을 끈 사람은 밥이었습니다.

그가 내 생명을 구했다고 말한다면 나는 진실을 거스르는 죄를 짓지 않을 것입니다. 우리는 6년 전에 만났고 그 당시 밥은 지저분한 길고양이였습니다. 나는 런던 북부에 있는 내가 사는 아파트의 깔개에서 그것을 발견했습니다. 내가 처음으로 빨간 머리를 품에 안았을 때, 그가 내 인생 전체를 얼마나 변화시킬지 상상할 수 없었습니다. 그 당시 나는 마약 중독을 없애려고 노력하고 있었고 헤로인에서 메타돈으로 전환했습니다. 나는 스물여덟 살이었습니다. 지난 10년 동안 나는 주로 쪽방집을 돌아다니고 돌아다녔습니다. 나는 내가 왜 사는지 몰랐고 그것에 대해 생각하지도 않았습니다.

그리고 밥이있었습니다. 그를 돌보는 것은 내 존재를 의미로 가득 채웠고 마침내 나 자신을 하나로 모을 수 있게 되었습니다. 오랫동안 나는 지나가는 사람들을 위해 기타를 연주하는 이상한 일을했지만 고양이를 위해 더 안정적인 수입원을 찾기 시작했습니다. 곧 나는 빅이슈 잡지를 팔고 점차 바늘에서 벗어났습니다. 밥은 내가 아는 고양이 중 가장 영리하고 똑똑한 고양이입니다. 런던 거리에서의 우리의 삶은 믿을 수 없을 만큼 풍요롭고 다사다난했습니다(항상 즐겁지는 않았지만). 밥은 나에게 힘을 주고, 어려운 시기에 나를 지지해 주었으며, 나를 몇 번이고 웃게 해 주었습니다.



내 인생에 밥이 미친 영향이 너무 커서 나는 우리의 모험에 관한 책을 쓰기로 결심했습니다. 2012 년 3 월에 나왔는데, 솔직히 말해서 매장에서 100 부도 안 팔릴 거라고 확신했고, 그때도 운이 좋다면요. 하지만 이 책은 영국뿐만 아니라 전 세계적으로 베스트셀러가 되었습니다. 영국에서만 100만 권이 넘는 책이 팔렸습니다. 그 후 『고양이 밥의 눈으로 본 세계』라는 속편을 썼고, 나를 만나기 전의 빨간 머리의 삶을 담은 그림책 제작에도 참여했습니다. 그래서 우리가 출판사 주최의 만찬에 초대받은 것은 우연이 아니었습니다.



연설이 끝난 후 당은 새로운 활력으로 들끓기 시작했습니다. 웨이터들은 Bob에게 매우 친절했고 내가 그에게 음식과 특별한 고양이 우유를 줄 수 있도록 그릇을 가져왔습니다. 빨간 머리는 무한한 매력을 갖고 있었고 쉽게 사람들의 마음을 사로잡았습니다. 그날도 예외는 아니었습니다. 유명한 런던 고양이와 함께 사진을 찍고 싶어하거나 그냥 인사하고 싶어하는 손님들이 끊임없이 우리에게 접근했습니다. 그들은 책의 성공을 축하하고 앞으로의 계획에 대해 물었습니다. 내 생애 처음으로 나는 미래에 대한 계획을 정말로 세웠고, 그 계획을 다른 사람들과 공유할 수 있어서 기뻤습니다. 저는 거리의 사람들과 도움이 필요한 동물들을 돕는 자선단체와 함께 일하는 것을 자랑스럽게 생각했습니다. 이런 식으로 나는 어려운시기에 빨간 머리로 우리에게 동정심을 보여준 사람들에게 빚을 갚는 것 같았습니다. 크리스마스 계획을 물었을 때 나는 그 시간을 Bob과 나의 가장 친한 친구인 Belle과 함께 보낼 것이라고 대답했습니다. 우리는 West End에서 열리는 공연에 참석하고 멋진 레스토랑에서 저녁을 먹을 거예요.



“어쩌면 이번 크리스마스는 예전과 다를지도 모르죠?” 한 여성이 웃으며 나에게 물었다.

“예, 물론이죠.” 나는 동의했습니다.

곧 내 주위에는 Bob을 개인적으로 만나 그의 성공을 축하하고 싶어하는 저명한 손님이 많이 모였습니다. 그리고 고백하자면, 이런 일이 점점 더 자주 발생했지만 나는 다른 사람들의 관심을 끄는 데 익숙해지지 않았습니다. 예를 들어, 일주일 전 밥과 나는 일본 TV 쇼를 촬영하면서 런던의 한 유명 호텔에서 하루 종일을 보냈습니다. 나중에 나는 일본에서 배우들이 이야기에 드라마를 추가하기 위해 밥과 나의 장면을 재현했다는 것을 알게 되었습니다. 제 머리에는 전혀 맞지 않더군요.



그리고 몇 달 전에 우리는 ITV에 초대되어 수백만 명의 청중 앞에서 영국 최초의 국립 동물상을 발표했습니다. 최근 내 삶은 점점 더 꿈같아졌습니다. 매일 나는 이전에 꿈도 꾸지 않았던 일을 했습니다. 나는 항상 누군가에게 나를 꼬집어달라고 부탁하고 싶었습니다.



하지만 가장 큰 기적은 크리스마스 파티가 끝날 때 일어났습니다.

손님들은 점차 흩어지기 시작했고, 밥은 피곤해 보였습니다. 나는 빨간 머리와 나는 나가지 않는 가죽 끈을 부착하기 위해 앉았고 다른 사람이 우리에게 다가 왔습니다.

“저도 Bob에게 인사해도 될까요?” 그리고 곧 떠날 예정이었습니다. -여성 목소리가 말했습니다.

“잠깐만요. 목줄만 매겠습니다. 나는 카빈총을 누르고 일어났다.



이번에는 이 여자를 어디서 봤는지 기억할 필요가 없었습니다. 내 앞에는 영국의 국가적 자부심이자 수십 권의 훌륭한 책을 쓴 아동 작가 재클린 윌슨이 서 있었습니다.



보통 나는 한 마디도 주머니에 넣지 않지만 여기서는 말 그대로 말의 힘을 잃었습니다. 나는 완전히 헤매고 있었다. 나는 그녀의 책을 얼마나 좋아하는지 중얼거리기 시작했고, 재클린 윌슨의 가장 인기 있는 여주인공 중 한 명인 트레이시 비커의 열렬한 팬이었던 벨까지 데려온 것 같다. 존경하는 작가님은 나의 당혹감을 알아차리시고 미소를 지으셨습니다.

-당신의 이야기를 따라 해보니 두 분 모두 훌륭한 동료라고 말하고 싶습니다. 당신은 훌륭한 일을 해냈습니다.

우리는 출구로 가는 길에 좀 더 이야기를 나눴습니다. 나는 아직도 무슨 일이 일어나고 있는지 믿을 수 없었다. 이 순간까지 나는 이 파티에서 무의식적으로 아웃사이더처럼 느껴졌지만, 재클린 덕분에 이 감정은 연기처럼 사라졌습니다.

반짝이는 호텔을 뒤로하고 고양이와 나는 흐린 런던의 저녁 속으로 뛰어들었다. 나는 고양이가 감기에 걸리지 않도록 많은 추종자들이 그에게 준 스카프 중 하나인 스카프로 밥을 감쌌습니다.

"친구야, 즐거운 시간 보냈니?" 나는 빨간 머리에게 윙크를 했다.



그리고 과거에도 그랬듯이, 런던의 거리는 나를 현실로 다시 데려왔습니다. 어두워지고 있었다; 거대한 크리스마스 트리가 빛으로 반짝이는 트라팔가 광장에서 쌀쌀한 바람이 불고 호텔에서 나를 압도했던 행복감이 메아리 쳤습니다.



“자, 밥, 택시를 타자.” 나는 몸을 떨었고 우리는 광장으로 향했습니다.

"택시를 타겠습니다"라는 문구도 최근에야 제 삶의 일부가 되었다고 말씀드리고 싶습니다. 이전에는 이것에 대해 생각조차 할 수 없었습니다. 버스를 탈 잔돈이 거의 없던 날도 있었습니다. 지금도 택시를 거의 이용하지 않고, 매번 돈을 쓴 것에 대한 죄책감을 지울 수 없습니다. 그 순간 나는 그렇게 할 모든 권리가 있었지만 Bob은 피곤하고 추웠고 Belle은 Oxford Circus에서 우리를 기다리고있었습니다.

거리는 혼잡했습니다. 런던 사람들은 크리스마스 선물을 사러 상점으로 달려가거나 직장에서 막 집으로 돌아가고 있었고, 무료 택시가 계속해서 저를 코앞에서 데려다 주었습니다. 모퉁이에 있는 빅이슈 세일즈맨의 빨간 망토를 발견했을 때 또 다른 차가 인도를 떠나고 있었습니다. 나는 즉시 그 모자, 장갑, 스카프를 알아보았습니다. 매 겨울마다 잡지 직원들이 따뜻한 옷이 필요한 직원들에게 나누어 주었습니다.

그러나 나는 판매자를 직접 만난 적이 없었고, 수염이 무성하고 바람에 붉어지는 얼굴은 나에게 아무 말도하지 않았습니다. 그 남자는 50대로 보였고, 모자 아래로 더러운 회색 머리카락이 삐져나와 있었다.



그의 옆 보도에는 커다란 잡지 더미가 놓여 있었습니다. 그 사람이 최근에 일을 시작했거나 나쁜 하루를 보냈습니다. 내 경험을 바탕으로 나는 후자를 가정하고 싶습니다. 그리고 판매자가 냉담한 것도 분명히 봤습니다. 그는 그 자리에서 발을 구르기도 하고, 펄쩍펄쩍 뛰기도 하고, 옆구리를 두드려서 피를 흩어지게 하기도 하고, 손을 불면서 몸을 조금 따뜻하게 하려고도 했습니다.



나는 그에게 다가가서 20파운드짜리 지폐를 건네주었습니다. 저는 솜털이 하나도 없었어요.

- 고마워요! 판매원은 놀라서 한숨을 쉬었다.

그의 눈에서는 불신이 느껴졌습니다. 그는 지나가는 사람이 왜 그에게 그렇게 많은 돈을 주었는지 이해할 수 없었습니다. 그 사람이 나에게 잔돈을 건네주었을 때 나는 고개를 저었다.

몇 초 동안 그는 나와 밥을 쳐다보았습니다. 그의 얼굴에는 조용한 질문이 떠올랐다.

"내 말을 믿으세요. 난 그게 어떤 것인지 알아요." 나는 한숨을 쉬었다. 겨울에 밖에서 일하는 것이 얼마나 힘든지 압니다. 돈을 가져가세요. 몇 파운드가 추가되는지 이해합니다.

판매자는 내가 누구인지 전혀 몰랐는데 이는 놀라운 일이 아닙니다. 나를 유명인이라고 부르는 것은 어렵습니다. 그의 얼굴에 나타난 불신은 회의적인 표정으로 바뀌었지만 그는 여전히 미소를 지었다.

“나도 정말 알아요.” 나는 반복했다.

- 알았어, 약속대로 할게.



내가 막 떠나려고 할 때 세일즈맨이 갑자기 나를 멈추었습니다.

- 잠깐 기다려요! 여기, 가져가세요. 그는 배낭을 뒤져 나에게 크리스마스 카드를 건넸다. 아마 마트나 중고품 판매점에서 구입했을 겁니다. 그 안에서 나는 “메리 크리스마스. 귀하의 무관심에 감사드립니다. 브라이언".

“고마워요.” 나는 웃었다. 당신의 크리스마스도 행복하길 바랍니다.



조금 더 서서 판매자와 이야기를 나눌 텐데 갑자기 무료 택시가 눈에 띄었습니다. 밥은 이미 안절부절 못해서 손을 흔들어 차를 멈추게 했습니다. 내가 문을 열자마자 고양이가 안으로 뛰어들더니 감사의 마음으로 가르랑거리며 자리에 몸을 웅크렸다. 옥스퍼드 서커스까지 가는 내내 잠을 잘 것 같습니다.



우리가 떠나면서 나는 돌아서 브라이언이 런던의 황혼 속으로 천천히 사라지는 것을 보았습니다. 빨간 망토를 입은 회색 인물은 곧 트라팔가 광장의 불빛과 합쳐져 시야에서 사라졌지만 나는 이 남자를 내 머리에서 지울 수 없었고 그가 나에게 감사하는 모습도 보였다. 간단한 엽서는 행복하면서도 그다지 행복하지 않은 많은 추억을 불러일으켰습니다.

결국, 최근까지 나는 브라이언과 다르지 않았습니다. 거의 10년 동안 나 역시 군중 속에서 눈에 띄지 않았다. 군중의 삶은 지나가는 사람들의 친절에 달려 있었다. 내가 길거리에서 일해야 했던 마지막 크리스마스는 불과 3년 전이었다. 그리고 택시가 밝은 휴일 광고로 불을 밝히고 리젠트 스트리트를 달리는 동안 나는 그리 멀지 않은 그 시절을 회상했습니다.

거리에서 살아남는 것은 결코 쉬운 일이 아니지만, 2010년 겨울의 시작은 나에게 정말 큰 도전이었습니다. 그럼에도 불구하고 3년이 지난 지금 나는 이때를 감사한 마음으로 기억한다. 왜냐하면 그 때 인생은 나에게 어떤 돈으로도 얻을 수 없는 많은 중요한 교훈을 가르쳐 주었기 때문이다. 그리고 지금은 완전히 다른 크리스마스가 나를 기다리고 있었지만 인생에는 잊지 말아야 할 것들이 있다는 것을 깨달았습니다.

3 년 전. 런던, 크리스마스 이브

1장. 황금 발

집으로 가는 길은 멀고도 험난했다.

2010년 12월은 기상 관측 역사상 가장 추운 날 중 하나로 밝혀졌고, 그 전날 런던은 지난 20년 만에 가장 강한 눈보라로 뒤덮였습니다. 몇 시간 만에 거의 6인치의 눈이 내렸고, 다음날 포장도로는 들쭉날쭉하고 반짝이는 스케이트장으로 변했습니다. 그녀는 배신적으로 미끄러졌습니다. 다음 단계를 위해 발을 들어 올릴 때마다 똑바로 서 있을 수 있을지, 아니면 도로에 얼굴을 부딪힐지 걱정이 되었습니다. 조금만 움직여도 오른쪽 허벅지에 날카로운 통증이 닥쳐 상황은 더욱 복잡해졌습니다.



오늘 그 사람이 나를 집에서 쫓아냈어요. 한 달 전에 다리가 아프기 시작했고 지난주에 의사는 내 두려움을 확인했습니다. 한때 나를 병원 침대에 눕혔던 혈전증이 다시 악화되었습니다. 의사는 나에게 진통제를 처방했고, 북극의 추위가 끝날 때까지 야외 활동을 자제하라고 조언했습니다.

“추위는 혈류를 느리게 하여 혈전을 촉진합니다.”라고 그는 말했습니다. “그러니 집에 따뜻하게 있는 것이 낫습니다.

"할 수 있다면! 나는 속으로 웃었다. - 크리스마스가 다가오고 있습니다. 런던에는 시베리아보다 눈이 더 많이 내립니다. 일을 안 하면 음식은 어떻게 사며 난방비는 어떻게 마련하나요?”

그럼에도 불구하고 이틀 동안 나는 여전히 아파트 밖으로 머리를 내밀지 않았습니다. 눈보라가 너무 세게 몰아쳐 따뜻함에 앉아있는 것을 선호했습니다. 그러나 오늘은 다리의 통증이 참을 수 없을 정도로 심해져서 약을 먹기 위해 힘겹게 절뚝거리고 있었습니다. 일요일이라 오픈 약국을 바로 찾지는 못했습니다.

미끄러움이 믿기지 않아서 약을 사서 오랜만에 집에 왔어요. 어떤 곳에서는 얼음 위에서 몸이 뻗지 않도록 벽을 붙잡고 옆으로 걸어가기도 했습니다. 마침내 지난 4년 동안 살았던 집 입구에 이르렀을 때 나는 안도의 한숨을 쉬었습니다. 나는 안전하고 건전한 상태를 유지할 수 있다는 사실뿐만 아니라 기뻤습니다. 밖에서 보낸 30분 동안은 뼛속까지 추웠는데 따뜻해서 너무 좋았어요.

작동하는 엘리베이터 덕분에 기분이 더욱 좋아졌습니다. 올해에는 전기 디스플레이를 갖춘 현대적인 장치가 집에 설치되었습니다. 새로운 엘리베이터는 항상 고장이 났던 이전 유압식 엘리베이터보다 훨씬 빠르고 안정적이었습니다. 새 엘리베이터가 두려웠지만, 다리가 안 좋아 6층까지 올라갈 수 있다는 전망이 너무 무서워서 어쨌든 위험을 감수하기로 했습니다. 그리고 나는 추측하지 않았습니다. 은은하게 윙윙거리는 엘리베이터가 올라가고, 내 기분도 그에 따라 올라간다. 그리고 아파트 문지방에서 열린 광경은 나를 활짝 웃게 만들었습니다.

그날 내 친구 Belle이 우리를 방문했습니다. 그녀도 나와 마찬가지로 마약 중독을 없애려고 노력했습니다. 벨이 한 번에 잘못된 길을 가지 않았다면 그녀는 분명히 예술가나 디자이너가 되었을 것입니다. 그녀는 온갖 종류의 쓰레기로 마법 같은 것을 창조했습니다. 늘 그렇듯이, 이맘때 벨은 크리스마스 장식과 카드를 준비하느라 바빴습니다. 이미 여러 개의 기성품이 소파 위에 놓여 있었습니다. 그리고 거실 중앙에 있는 커피 테이블은 종이, 스팽글, 리본, 반짝이 더미 아래 거의 숨겨져 있었습니다. 그리고 방에서 일어난 일로 판단하면 Bob도 창작 과정에 적극적으로 참여했습니다.



가장 먼저 눈에 띈 것은 리본이었습니다. 그들은 말 그대로 어디에나 있었습니다! 분명히 Belle은 엽서에 활을 붙이고 있었고 Bob은주의가 산만해질 때 스크랩을 훔쳤습니다. 고양이가 아파트 전체를 리본으로 장식하려고 하는 것 같았습니다. 고양이는 카펫 위에 누워 있었고, 소파 뒤쪽, 심지어 TV에도 매달려 있었습니다. Redhead는 자신의 임무를 매우 진지하게 받아들였습니다!



그러나 그는 리본에만 국한되지 않았습니다. 그 외에도 카펫과 소파에는 황금빛 고양이 발자국이 과시되었습니다. 부엌까지 뻗어있는 반짝이는 발자국 사슬 – 분명히 "마에스트로"는 물을 마시기 위해 달려갔습니다. 나는 커피 테이블에서 밥이 부지런히 짓밟은 잉크 패드를 발견했습니다. 네, 골드핑거에 대해서는 들었지만 처음으로 황금발을 접했어요!



Belle은 크리스마스 장식에 너무 열중하여 빨간 머리가 어떻게 창의성에 빠져 있는지조차 눈치 채지 못했습니다.

“밥이 시간을 낭비하지 않았나 봐요.” 나는 한숨을 쉬며 재킷을 벗고 흩어진 리본과 수많은 금 발자국을 고개를 끄덕였다.

벨은 나에게 어리둥절한 표정을 지었다.

- 무슨 얘기를 하는 건가요?

- 음, 리본... 발자국...

- 리본? 발자국? 벨은 혼란스러운 표정으로 주위를 둘러보았다. - 에 대한…

마침내 그녀에게 왔습니다. 그 소녀는 잠시 당황했지만, 이내 즐겁게 웃었고 여전히 진정할 수 없었습니다.

- 정말 바보 로군! 하지만 그가 얼마나 모든 사람을 돕는 걸 좋아하는지 아시잖아요.”라고 그녀는 말했습니다.

벨은 크리스마스를 좋아했고 매년 이 휴일을 고대했습니다. 우리가 트리를 장식했을 때, 그녀는 "큰 날"의 카운트다운이 시작될 때 밥을 축하하는 것처럼 밥을 크게 포옹했습니다. 그녀에게는 아파트를 지배하는 혼돈이 재미의 필수적인 부분이었습니다. 나는 피할 수 없는 일을 받아들여야만 했다.

지난 주 Bob의 행동을 보면 그가 휴일의 소란을 두려워하고 있다는 것을 쉽게 알 수 있었습니다. 우리는 세 번째 크리스마스를 함께 축하했지만 고양이가 이렇게 흥분한 모습을 본 적이 없습니다.



그러나 그는 항상 장식된 크리스마스 트리를 좋아했습니다. 첫 번째 크리스마스에 우리는 USB를 통해 컴퓨터에 연결해야 하는 작은 나무에 만족했습니다. Bob은 즉시 깜박이는 불빛을 좋아했습니다. 그는 마치 마법에 걸린 것처럼 몇 시간 동안 그것들을 지켜볼 수 있었다. 다음 해에 우리는 동네 슈퍼마켓에서 더 큰 크리스마스 트리를 샀습니다. 이제 그 책상은 몇 년 전 중고 가게에서 발견한 낡은 책상보다 우뚝 솟아 있었습니다. 물론, 최근 런던 거리를 가득 채운 다른 크리스마스 트리에 비하면 우리 트리는 매우 수수해 보였지만 그럼에도 불구하고 밥은 기뻐했습니다.



달력에서 12월이 시작되자 벨은 크리스마스 트리를 찾으러 가자고 제안했습니다. 우리가 크리스마스 트리를 테이블 위에 놓자마자 밥은 불굴의 에너지로 변했습니다. Ginger는 우리가 그녀에게 옷을 입히는 것을 정말 좋아했고, 그는 적절한 보석과 부적절한 보석에 대한 매우 명확한 아이디어를 가지고 있었습니다. 일부는 고양이의 승인을 받았지만 다른 일부는 자신이 사랑하는 크리스마스 트리 근처에 두는 것조차 단호하게 거부했습니다. 그는 천사를 꼭대기 장식으로 단호히 거부했습니다. 작년에 중고품 가게에서 은요정을 샀어요. Belle은 그것을 좋아했지만, 내가 그것을 머리 위에 고정시키자마자 Bob은 그 더러운 장난감을 떼어내려고 나무 위로 올라가기 시작했습니다. 그리고 내가 그것을 벗을 때까지 그것은 멈추지 않았습니다. 그는 단순한 금색 별을 좋아했기 때문에 올해로 크리스마스 트리를 장식한 지 2년이 되었습니다.



Bob은 풍선을 사용하는 것이 훨씬 더 좋았습니다. 사실, 모든 사람에게 해당되는 것은 아니지만 새롭고 밝고 빛나는 사람들에게만 해당됩니다. 금색과 빨간색은 다른 것보다 그를 더 기쁘게 했습니다. 그는 또한 중국식 등불을 좋아했지만 가지가 고양이의 감탄을 방해하지 않도록 앞쪽에 올바르게 걸어야했습니다.

때때로 나는 초콜릿 사탕이나 솔방울과 같은 새로운 장식을 추가하려고 노력했습니다. 그러나 밥은 경계심을 갖고 있었습니다. 그는 즉시 발을 뻗거나 뛰어올라 자신이 세부적이라고 생각한 것을 제거했습니다. 최근 Belle은 가문비 나무 가지에 활을 묶으려고했지만 빨간 머리는 "이 역겨운 것을 어떻게 내 나무에 걸 수 있니?! "라고 말하고 싶은 듯 우리를 바라보며 진정한 분노로 활을 떼어 냈습니다. 때때로 불만을 품은 고양이가 크리스마스 트리를 넘어뜨렸을 때, 우리는 바닥에서 트리를 집어 들고 장식물을 제자리에 돌려놓고 깨진 장난감을 새 것으로 교체해야 했습니다.



Bob은 가지를 나무에 배치하는 방법에 대해서도 자신의 의견을 갖고 있었습니다. 그는 가지 사이에 여유 공간이 있다는 것을 좋아했습니다. 그러나 이 때문에 나는 하나의 가설을 가지고 있습니다. 크리스마스 전날, 우리는 트리 아래에 작은 선물을 놓기 시작했습니다. 밥은 꾸러미를 가지고 노는 것을 좋아했고, 때로는 꾸러미를 테이블에서 잡아당기기도 하고 바닥을 가로질러 끌면서 포장을 뜯어내기도 했습니다. 진짜 선물을 보호하기 위해 나는 밥이 마음껏 놀 수 있도록 나무 아래에 빈 상자 몇 개를 놓았습니다. 그래서 나는 가지가 탐내는 묶음에 대한 접근을 차단했을 때 고양이가 그것을 좋아하지 않는다고 가정했습니다.



그러나 적절하게 장식된 나무가 마침내 올바른 장소에 떨어졌을 때 Bob은 그것이 세상에서 가장 중요한 것인 것처럼 그것을 지켰습니다. 그리고 그녀를 만지거나 가지를 곧게 펴거나 장난감보다 더 무겁게 만들려고 한 사람에게는 화가 있습니다! 밥은 으르렁거리며 나무를 원래 위치로 되돌렸습니다. 그는 이빨로 나뭇가지를 잡고 직각이 될 때까지 잡아당겼습니다.



그러나 크리스마스 트리 보호에 항상 무사고가 있었던 것은 아닙니다. Bob은 주변의 모든 것을 제어하기 위해 나무 아래로 들어가는 것을 좋아했으며 때로는 나무가 그의 바로 위에 떨어졌습니다. 겁에 질린 고양이는 한 방향으로 날아갔고, 공과 기타 장식물은 다른 방향으로 날아갔습니다. 그런 다음 그는 긴장을 풀기 위해 방 주위로 그것들을 쫓아갔습니다. 물론 일주일에 몇 번씩 트리를 장식하는 일은 여전히 ​​즐거웠지만, 밥에게는 그것이 부담스럽지 않았습니다. 그리고 고양이가 우리의 작은 크리스마스 트리를 바라보며 만족스럽게 가르랑거릴 때 나는 항상 기뻤습니다. 특히 추운 2010.


그해 겨울은 특히나 어려웠습니다. (지난 15년 동안 실제로 빵으로 살아온 사람은 어려운 시기를 많이 알고 있다는 점을 인정해야 합니다.)

일주일 내내 런던을 강타한 북극 사이클론으로 인해 나는 거리에서 일할 기회를 박탈당했습니다. Bob과 나는 몇 번이나 입구 밖으로 코를 내미는 위험을 무릅썼지만, 견딜 수 없는 추위나 대중 교통의 지속적인 문제로 인해 우리는 다시 돌아갔습니다. 나는 분해하지 않고, 따뜻하게 앉아, 배터리에 웅크린 Bob의 아늑한 푸르르 아래서 졸고, 창 밖에서 가벼운 눈송이가 소용돌이 치는 것을 보는 것이 얼음 바람에 얼어 붙는 것보다 훨씬 더 즐거웠지만 편안함에 대한 갈망은 나에게 막대한 비용을 지불했습니다.



우리는 생계를 유지하며 며칠 동안 집에 틀어박혀 생활할 수단이 거의 없었습니다. 일년 중 다른 때에는 별로 걱정하지 않았지만 크리스마스 이브에는 그렇지 않았습니다.



나는 느낌, 감각, 정리를 통해 휴가를 준비하고 필요한 모든 것을 점차 구입하는 것을 좋아했습니다. 생각해 보면 Johnny Cash가 자신의 노래 "One at a Time"에서 설명한 것은 크리스마스를 축하하는 나의 접근 방식이었습니다. 일했습니다). 솔직히 말해서 내 모든 생각이 다음 복용량에 관한 것뿐이었을 때 나는 상점에서 물건을 훔치는 것을 경멸하지 않았지만 다행히도 이것은 과거의 일입니다. 이제는 한 번에 한 가지씩 구입하더라도 필요한 모든 비용을 지불할 수 있어서 훨씬 더 기뻤습니다.



지난 몇 주 동안 부엌은 Bob과 나의 크리스마스 저녁 식사를 위한 음식으로 서서히 채워지고 있었습니다. 빨간 머리를 위해 나는 그가 가장 좋아하는 토끼 스튜, 특별한 고양이 우유, 특별한 명절 간식을 준비하고 칠면조 가슴살과 햄을 샀습니다. 세일하는 제품을 다 사서(그래도 가격이 저렴하지는 않지만) 유통기한이 다가오고 있었어요. 이제 크리스마스 용품은 냉장고에 들어있었습니다. 그와 함께 훈제 연어, 크림치즈, 작은 아이스크림 한 봉지가 그들의 절정을 기다리고 있었습니다. 나는 벨이 12월 26일에 왔을 때 주려고 했던 크리스마스 푸딩과 함께 초콜릿과 브랜디 버터도 샀습니다. 주방에는 오렌지 주스와 값싼 카바 반병도 있었는데, 크리스마스 아침에 먹기로 했어요.

나는 그러한 휴가가 아무리 길어도 시크하다고 할 수 없다는 것을 이해합니다. 다른 사람들은 선물과 크리스마스 간식에 훨씬 더 많은 돈을 소비합니다. 하지만 이렇게 소액으로 구매하는 것에도 자금을 찾는 데 어려움을 겪었습니다. 그리고 가장 축제적인 생각이 나를 압도하지 않았습니다. 나는 어떻게 하면 추가로 돈을 벌 수 있을지 끊임없이 고민하고 있었습니다. 창 밖에서 눈보라가 울부 짖었고 일기 예보는 모든 것이 더 나빠질 것이라고 약속했으며 항상 내가 일종의 나쁜 꿈에 빠진 것 같았습니다. 나는 Tim Burton 작품의 열렬한 팬이며 최근 프로그램 가이드를 통해 그의 가장 유명한 영화 중 하나인 The Nightmare Before Christmas가 곧 방송될 것이라는 소식을 들었습니다. 그래서 이 문구는 당시 제 삶을 완벽하게 표현했습니다.

나는 엽서를 가지고 벨을 혼자 남겨둔 채 차를 따르기 위해 부엌으로 갔다. 아무래도 우울한 기분이 친구에게 숨겨지지 않아서 잠시 후 그녀가 출입구에 나타났습니다.

- 스크루지, 낙담하지 마세요! 벨은 동정적인 미소를 지으며 말했다. - 크리스마스가 다가오고 있어요.

나는 디킨스 이야기에 나오는 늙은 구두쇠가 좋아했던 것처럼 "말도 안 되는 소리야!"라고 콧방귀를 뀌는 것을 간신히 참았지만 대신 어깨를 으쓱했습니다.

“죄송하지만 아직 축제 분위기가 찾아오지 않은 것 같습니다.



벨의 표정으로 그녀는 내가 우울한 이유가 무엇인지 추측했습니다.

- 연휴까지는 아직 시간이 많으니 벌 시간이 있으실 거라고 확신합니다. 그 소녀는 내 어깨를 두드렸다.

“한번 볼게요.” 나는 중얼거렸다.

나는 차를 한 모금 마시고 거실로 돌아가서 리본 조각을 집어 들고 길을 따라 내 발자국을 닦았습니다. 다행히 젖은 천으로 쉽게 다룰 수 있었습니다. 밥은 뒤에 금색 발자국 흔적을 남기고 계속해서 방을 돌아다녔습니다. 조만간 그가 발에 붙은 페인트를 핥기 시작할 것이라고 생각하면서 나는 이제 재미를 끝내야 할 때라고 결정했습니다.

“발 씻으러 가자, 불량배야.” 나는 고양이를 품에 안으며 말했다.



Belle은 힌트를 받아 창의성을 위해 접착제, 페인트 및 기타 재료를 제거하기 시작했습니다. 이제 그녀도 그다지 행복해 보이지는 않았습니다. 그 소녀는 겨울 추위가 거리에서 일하는 사람들을 위협하는 것이 무엇인지 너무 잘 알고 있었습니다.



물을 데울 가스가 아직 남아 있나요? 그녀가 물었다.

“아니요. 하지만 팬을 전기 스토브에 올려도 됩니다.”라고 나는 제안했습니다.

- 알았습니다. 벨은 한숨을 쉬었다.

“단, 어렵지 않으면 카운터에 가서 보세요.” 내가 물었다. “나 자신도 그 사람이 두렵습니다.

과장한 게 아니고 정말 무서웠어요.



내 인생에는 기타, 공상 과학 소설, 컴퓨터 게임, 다음 복용량 등 다양한 것에 집착했던 때가있었습니다. 이제는 현관문 옆에 걸려 있는 가스, 전기 계량기 때문에 미칠 지경이었습니다. 공공요금을 내지 못해서 강제로 설치를 하게 되었어요. 결제는 카드로 했는데, 카드는 가까운 편의점에서 정기적으로 구입해야 했습니다. 가능한 한 자주 계정을 보충하려고 노력했지만 가격이 계속 오르면서 쉽지 않았습니다. 겨울에는 전기와 가스를 끄지 않기 위해 하루에 2~3파운드를 지불해야 했던 것 같습니다. 12월 초에 카드에 여유를 두고 돈을 넣었는데 지난주 내내 난방이 풀 가동돼 돈이 엄청나게 빨리 빠져나갔습니다. 나는 우리가 오래 가지 못할 것이라는 것을 알았습니다.



두 카운터 모두 "5파운드 최후의 수단" 옵션이 내장되어 있습니다. 활성화하려면 카드를 삽입한 다음 문자 "E"가 있는 버튼을 눌러야 했습니다. 카운터에서 삐 소리가 세 번 울려 모든 사람에게 비상 예비비로 전환되었음을 알렸습니다. 하지만 이 돈이 떨어지자마자 전기와 가스가 끊겼습니다. 그런 다음 지체 없이 계좌에 돈을 넣어야 했고, 빚을 갚기 위해 5파운드를 더 넣어야 했습니다. 이틀 전에는 "E" 버튼을 사용했습니다. 이제 나는 추위와 어둠이 5파운드밖에 떨어져 있지 않다는 것을 알았고, 가라앉은 마음으로 카운터에서 돈이 다 ​​떨어졌음을 조용히 알리는 소리가 다시 울릴 때까지 기다렸습니다.

모든 사람이 밤에 카드를 충전할 수 있는 것은 아니기 때문에 에너지 회사는 두 장치 모두에 "우호적인 비정지 기간"을 제공했습니다. 저녁 6시에 계좌에 아직 돈이 남아 있으면 열려있는 상점을 찾는 것이 상당히 문제가되는 자정이나 일요일에 전원이 꺼질 까봐 걱정할 수 없습니다.



그래서 이제 나는 안도의 한숨을 쉬고 최소한 아침 9시가 될 때까지 마음을 진정시키기 위해 매일 저녁 6시를 고대합니다. 토요일에 조용한 클릭 소리가 나에게 월요일까지는 아무것도 걱정할 수 없다고 말했습니다. 그러나 새로운 주가 왔고 매일 아침 나는 겁에 질려 일어났습니다. 아파트에서 불쾌한 삐걱 거리는 소리가 들리고 전기가 꺼질 것이라고 예상했습니다. 내가 모두 지친 것도 당연합니다.

이틀 전에 가스가 꺼졌습니다. 나는 뜨거운 물도 없었고 더 나쁜 것은 중앙 난방도 없었다. Bob도 거실의 라디에이터 옆에서 자신이 가장 좋아하는 장소를 잃어버렸기 때문에 이 상황이 마음에 들지 않았습니다. 우리는 내가 큰 방에 놓은 작은 히터로 구원을 받았습니다. 전기를 많이 소모해서 최후의 수단으로만 켜봤습니다. 나머지 시간은 부엌에서 보내거나 침실의 이불 밑에 앉아 있었습니다. Bob은 집에서 가장 따뜻한 곳이 이제 내 근처에 있다는 것을 빨리 깨닫고 가능한 한 가까이 머물려고 노력했습니다.



나는 가스 회사에 5파운드가 훨씬 넘는 빚을 지고 있다는 것을 깨달았습니다. 이는 청구서를 지불하는 데 최소 15일이 소요된다는 의미입니다. 그리고 나는 그런 돈이 없었습니다. 무엇보다 전기도 끊길까 두려웠다. 그러면 정말 심각한 문제가 생길 거예요. 냉장고가 없으면 크리스마스에 산 음식이 상해서 쓰레기통에 버려야 하기 때문이죠. 특히 슈퍼마켓 선반이 이미 비워지기 시작했기 때문에 재고를 보충할 수 없을 것 같습니다.

그래서 궂은 날씨와 다리의 통증에도 불구하고 출근을 해야 합니다. 생각하니 완전히 마음이 놓였습니다. 바깥은 날이 갈수록 추워졌고, 기온은 영하 10도까지 떨어질 위기에 처했고, 이 시나리오에서 밥과 나는 얼어붙을 위험이 있었습니다.

하지만 나는 더 이상 네 개의 벽 안에 앉아 있을 수 없었습니다. 우선 불길한 '삐삐삐' 소리를 예상하며 카운터의 말을 계속 듣고 싶은 마음이 없었습니다. 냉장고 속 음식 걱정에 지쳤어요. 벨과 밥이 크리스마스를 어떻게 꿈꾸는지도 알았고, 그들의 즐거운 설렘을 함께 나누고 싶었습니다. 그들은 나에게 너무나 많은 일을 해 주었고, 감사하는 마음으로 나는 그들과 함께 행복하고 근심 없는 며칠을 보낼 수 있었습니다.

제임스 보웬

고양이 밥이 준 선물

페니와 마크의 사랑

윈터스 가족. 절망의 순간에 TMV & A

항상 내 삶에 태양을 다시 가져왔어

어쩌면 크리스마스는 가게에서 살 수 없을지도 모른다고 그린치는 생각했습니다.

고양이와 함께 보내는 시간은 결코 낭비가 아닙니다.

지그문트 프로이트

런던,
2013년 12월

크리스마스까지는 아직 일주일이 남았지만 트라팔가 광장 근처의 고급 호텔에서는 이미 다가오는 명절을 마음껏 축하하고 있었다. 거울 벽이 있는 거대한 홀은 웃음과 대화로 윙윙거렸습니다. 200명이 넘는 손님이 그곳에 모였습니다. 소수의 웨이터 군대가 와인과 샴페인이 담긴 잔과 식욕을 돋우는 애피타이저가 담긴 카트를 들고 군중 사이를 능숙하게 움직였습니다. 다들 축제분위기였어요.

파티는 런던의 가장 큰 출판사 중 한 곳에서 조직되었기 때문에 많은 저명한 작가들이 홀을 돌아다녔습니다. 여기저기서 낯익은 얼굴들을 우연히 만났고, 텔레비전 프로그램이나 신문 사진에서 그 사람들을 본 기억이 떠올랐습니다.



손님들이 모임에서 기뻐하는 모습을 보면 거의 모두가 오랜 친구였던 것으로 짐작할 수 있습니다. 하지만 홀에는 아는 사람이 거의 없었고 이로 인해 남의 휴가에 몰래 찾아온 사기꾼처럼 느껴졌습니다.

하지만 나는 사기꾼이 아니었습니다.

무엇보다도 이것은 내 이름과 또 다른 "플러스 원"(기념품으로 보관하려고 함)이 포함된 금색 엠보싱이 있는 우아한 초대장에 의해 입증되었습니다. 그리고 몇 분 전 모두가 모였을 때 파티의 여주인(출판사 대표이기도 함)이 추운 날씨에도 불구하고 크리스마스 파티에 와준 관객들에게 공개적으로 감사 인사를 전했습니다. 그녀는 다른 이름 중에서 특히 내 이름을 골랐습니다. 좋아, 완전히 솔직하게 말하면 내 것, 그리고 내 플러스 원.

James Bowen과 그의 충실한 동반자 Bob을 환영하게 되어 기쁘게 생각합니다! 그녀는 큰 박수를 보내며 말했다.

그 순간 참석한 모든 사람들의 눈이 우리를 향해 돌진한 것 같습니다. 만약 나만 관심의 중심에 있었다면 아마도 당황해서 땅바닥에 쓰러졌을 것이다. 다행히도 그렇지 않았습니다. 하지만 사람들이 만나면 나를 쳐다 보는 것이 아니라 자랑스러운 표정의 아름다운 빨간 고양이가 내 어깨에 당당하게 앉아 있다는 사실에 오랫동안 익숙해졌습니다. 그는 다리에서 바다를 조사하는 갤리온선 선장처럼 보였습니다. 네, 모두의 관심을 끈 사람은 밥이었습니다.

그가 내 생명을 구했다고 말한다면 나는 진실을 거스르는 죄를 짓지 않을 것입니다. 우리는 6년 전에 만났고 그 당시 밥은 지저분한 길고양이였습니다. 나는 런던 북부에 있는 내가 사는 아파트의 깔개에서 그것을 발견했습니다. 내가 처음으로 빨간 머리를 품에 안았을 때, 그가 내 인생 전체를 얼마나 변화시킬지 상상할 수 없었습니다. 그 당시 나는 마약 중독을 없애려고 노력하고 있었고 헤로인에서 메타돈으로 전환했습니다. 나는 스물여덟 살이었습니다. 지난 10년 동안 나는 주로 쪽방집을 돌아다니고 돌아다녔습니다. 나는 내가 왜 사는지 몰랐고 그것에 대해 생각하지도 않았습니다.

그리고 밥이있었습니다. 그를 돌보는 것은 내 존재를 의미로 가득 채웠고 마침내 나 자신을 하나로 모을 수 있게 되었습니다. 오랫동안 나는 지나가는 사람들을 위해 기타를 연주하는 이상한 일을했지만 고양이를 위해 더 안정적인 수입원을 찾기 시작했습니다. 곧 나는 빅이슈 잡지를 팔고 점차 바늘에서 벗어났습니다. 밥은 내가 아는 고양이 중 가장 영리하고 똑똑한 고양이입니다. 런던 거리에서의 우리의 삶은 믿을 수 없을 만큼 풍요롭고 다사다난했습니다(항상 즐겁지는 않았지만). 밥은 나에게 힘을 주고, 어려운 시기에 나를 지지해 주었으며, 나를 몇 번이고 웃게 해 주었습니다.



내 인생에 밥이 미친 영향이 너무 커서 나는 우리의 모험에 관한 책을 쓰기로 결심했습니다. 2012 년 3 월에 나왔는데, 솔직히 말해서 매장에서 100 부도 안 팔릴 거라고 확신했고, 그때도 운이 좋다면요. 하지만 이 책은 영국뿐만 아니라 전 세계적으로 베스트셀러가 되었습니다. 영국에서만 100만 권이 넘는 책이 팔렸습니다. 그 후 『고양이 밥의 눈으로 본 세계』의 속편을 썼고, 나를 만나기 전 빨간 머리의 삶을 담은 그림책 제작에도 참여했습니다. 그래서 우리가 출판사 주최의 만찬에 초대받은 것은 우연이 아니었습니다.

연설이 끝난 후 당은 새로운 활력으로 들끓기 시작했습니다. 웨이터들은 Bob에게 매우 친절했고 내가 그에게 음식과 특별한 고양이 우유를 줄 수 있도록 그릇을 가져왔습니다. 빨간 머리는 무한한 매력을 갖고 있었고 쉽게 사람들의 마음을 사로잡았습니다. 그날도 예외는 아니었습니다. 유명한 런던 고양이와 함께 사진을 찍고 싶어하거나 그냥 인사하고 싶어하는 손님들이 끊임없이 우리에게 접근했습니다. 그들은 책의 성공을 축하하고 앞으로의 계획에 대해 물었습니다. 내 생애 처음으로 나는 미래에 대한 계획을 정말로 세웠고, 그 계획을 다른 사람들과 공유할 수 있어서 기뻤습니다. 저는 거리의 사람들과 도움이 필요한 동물들을 돕는 자선단체와 함께 일하는 것을 자랑스럽게 생각했습니다. 이런 식으로 나는 어려운시기에 빨간 머리로 우리에게 동정심을 보여준 사람들에게 빚을 갚는 것 같았습니다. 크리스마스 계획을 물었을 때 나는 그 시간을 Bob과 나의 가장 친한 친구인 Belle과 함께 보낼 것이라고 대답했습니다. 우리는 West End에서 열리는 공연에 참석하고 멋진 레스토랑에서 저녁을 먹을 거예요.




이번 크리스마스는 아마도 과거와는 다를지도? 한 여성이 웃으며 나에게 물었다.

예, 물론 동의했습니다.

곧 내 주위에는 Bob을 개인적으로 만나 그의 성공을 축하하고 싶어하는 저명한 손님이 많이 모였습니다. 그리고 고백하자면, 이런 일이 점점 더 자주 발생했지만 나는 다른 사람들의 관심을 끄는 데 익숙해지지 않았습니다. 예를 들어, 일주일 전 밥과 나는 일본 TV 쇼를 촬영하면서 런던의 한 유명 호텔에서 하루 종일을 보냈습니다. 나중에 나는 일본에서 배우들이 이야기에 드라마를 추가하기 위해 밥과 나의 장면을 재현했다는 것을 알게 되었습니다. 제 머리에는 전혀 맞지 않더군요.




그리고 몇 달 전에 우리는 영국의 주요 텔레비전 기업 중 하나인 ITV에 초대되었습니다. - 여기와 아래를 참고하세요. 당.] 수백만 명의 청중 앞에서 영국 최초의 국립 동물 상을 발표합니다. 최근 내 삶은 점점 더 꿈같아졌습니다. 매일 나는 이전에 꿈도 꾸지 않았던 일을 했습니다. 나는 항상 누군가에게 나를 꼬집어달라고 부탁하고 싶었습니다.

하지만 가장 큰 기적은 크리스마스 파티가 끝날 때 일어났습니다.

손님들은 점차 흩어지기 시작했고, 밥은 피곤해 보였습니다. 나는 빨간 머리와 나는 나가지 않는 가죽 끈을 부착하기 위해 앉았고 다른 사람이 우리에게 다가 왔습니다.

밥에게도 인사해도 될까요? 그리고 곧 떠날 예정이었습니다. -여성 목소리가 말했습니다.

잠깐만요, 목줄은 제가 걸어 놓을게요. -카빈총을 누르고 일어났습니다.

이번에는 이 여자를 어디서 봤는지 기억할 필요가 없었습니다. 내 앞에는 영국의 국가적 자부심이자 수십 권의 훌륭한 책을 쓴 아동 작가 재클린 윌슨이 서 있었습니다.




보통 나는 한 마디도 주머니에 넣지 않지만 여기서는 말 그대로 말의 힘을 잃었습니다. 나는 완전히 헤매고 있었다. 나는 그녀의 책을 얼마나 좋아하는지 중얼거리기 시작했고, 재클린 윌슨의 가장 인기 있는 여주인공 중 한 명인 트레이시 비커의 열렬한 팬이었던 벨까지 데려온 것 같다. 존경하는 작가님은 나의 당혹감을 알아차리시고 미소를 지으셨습니다.

나는 당신의 이야기를 따라왔고, 두 사람 모두 훌륭한 동료라고 말하고 싶습니다. 당신은 훌륭한 일을 해냈습니다.

우리는 출구로 가는 길에 좀 더 이야기를 나눴습니다. 나는 아직도 무슨 일이 일어나고 있는지 믿을 수 없었다. 이 순간까지 나는 이 파티에서 무의식적으로 아웃사이더처럼 느껴졌지만, 재클린 덕분에 이 감정은 연기처럼 사라졌습니다.

반짝이는 호텔을 뒤로하고 고양이와 나는 흐린 런던의 저녁 속으로 뛰어들었다. 나는 고양이가 감기에 걸리지 않도록 수많은 추종자들이 그에게 준 스카프 중 하나 인 스카프로 Bob을 감쌌습니다.

즐거운 시간 보내세요, 친구? 나는 빨간 머리에게 윙크를 했다.



그리고 과거에도 그랬듯이, 런던의 거리는 나를 현실로 다시 데려왔습니다. 어두워지고 있었다; 거대한 크리스마스 트리가 빛으로 반짝이는 트라팔가 광장에서 쌀쌀한 바람이 불고 호텔에서 나를 압도했던 행복감이 메아리 쳤습니다.



어서, 밥, 택시를 타자. 나는 움츠러들었고 우리는 광장으로 향했다.

"택시를 타겠습니다"라는 문구도 최근에야 제 삶의 일부가 되었다고 말씀드리고 싶습니다. 이전에는 이것에 대해 생각조차 할 수 없었습니다. 버스를 탈 잔돈이 거의 없던 날도 있었습니다. 지금도 택시를 거의 이용하지 않고, 매번 돈을 쓴 것에 대한 죄책감을 지울 수 없습니다. 그 순간 나는 그렇게 할 모든 권리가 있었지만 Bob은 피곤하고 추웠고 Belle은 Oxford Circus에서 우리를 기다리고있었습니다.

거리는 사람들로 붐볐습니다. 런던 사람들은 크리스마스 선물을 사러 상점으로 달려가거나 직장에서 막 집으로 돌아오는 사람들이었습니다. 그리고 무료 택시가 나를 코앞에서 데려다 주었습니다. 모퉁이에 있는 빅이슈 세일즈맨의 빨간 망토를 발견했을 때 또 다른 차가 인도를 떠나고 있었습니다. 나는 즉시 그 모자, 장갑, 스카프를 알아보았습니다. 매 겨울마다 잡지사 직원들이 따뜻한 옷이 필요한 직원들에게 나누어 주었습니다.

고양이 Bob에 관한 세 번째 책은 나에게 상충되는 감정을 불러 일으켰습니다. 처음 두 작품은 어느 각도에서 보아도 정말 아름답고 밝습니다. 그런데 '고양이 밥의 선물'은 좀 이상한데요. 첫째, 이것은 분명히 소설이 아닙니다. 작품의 양은 "스토리"의 한계 내에서 자신있게 유지됩니다. 둘째, 이 책은 플래시백으로 가득 차 있어 본격적인 사이드 켈로 간주될 수 있지만 3개의 퀼은 아닙니다. 실제로 그녀는 『고양이 밥의 눈으로 본 세상』에서 말하지 못한 내용을 이야기한다. 별로 나쁘지 않은 것 같지만 뭔가 새로운 것을 원합니다. 과거 자료의 자기반복과 편곡이 많다. 이 모든 해킹과 돈에 대한 갈증에서 조금이라도 벗어나십시오. 물론 The Gift에는 제임스와 그의 생강 고양이에 대한 새로운 이야기를 담을 여지가 여전히 남아 있었습니다. 그들이 차지하는 시간은 약 50%입니다. 하지만 나머지 부분을 제거하면 스토리가 충분하지 않습니다. 제 생각에는 그렇지 않습니다.

또한 책에 어떤 종류의 시작과 끝이 있다고 말하지 않겠습니다. 이 모든 것이 다소 실망스럽습니다. 하지만 밥에 대해서는 낮은 점수를 줄 수 없습니다. 글로만 봐도 이 고양이가 정복하네요, 정말 대단하네요!

결론: 빨간 고양이와 그의 주인에 관한 이상한 책. 드라마가 많지만 고양이가 있고 이것이 가장 중요합니다. James와 Bob의 건강과 장수를 기원합니다!

점수: 8

처음 두 부분을 열심히 읽었습니다. 거리 음악가와 전직 마약 중독자의 삶에 대한 이야기는 너무 진지해서 기뻐할 수밖에 없었고 영혼의 반응을 불러 일으켰습니다. 따라서 저는 특히 크리스마스에 관한 주제 였기 때문에 세 번째 부분을 기대하고있었습니다.

그러나 책은 매우 실망스러웠습니다. 그것이 가지고 있지 않은 가장 중요한 것은 영혼입니다. 이 책은 단지 반죽을 줄이기 위해 쓰여졌습니다(가혹한 말을 해서 죄송합니다). 작가의 생각은 이리저리 뛰어다니고 이야기에는 논리가 없습니다. James가 쓴 내용의 대부분은 이미 우리에게 친숙합니다. 이전에 그가 독자가 그에게 공감하거나 그와 함께 웃거나 특정 행동을 분석하는 방식으로 쓴 경우에만 여기서 그는 출판에 필요한 양을 얻기 위해 썼습니다.

Bowen이 책에 소개 한 새로운 이야기는 그 자체로는 훌륭하지만 영혼에 어떤 감정도 불러 일으키지 않습니다! 그리고 작가가 첫 번째 책을 썼을 때의 열정을 유지했다면 이 작품 역시 반복에도 불구하고 걸작이 될 것입니다. 그러나 아쉽게도 명성이나 성공과 사람들이 이미 붙잡고 있다는 자신감으로 인한 현기증, 또는 단순히 다른 걸작을 쓸 힘이 부족하여 책에 잔인한 농담을했습니다. 이것은 내가 읽고 즉시 잊어 버린 지나가는 독서입니다. 그것에 대해. 눈은 붙잡을 것이 없고, 뇌는 생각할 것이 없고, 영혼은 반응을 찾을 곳이 없습니다.

그 책은 너무 지루해서 여름에 읽었음에도 불구하고 리뷰를 한 번도 쓰지 않았다는 사실을 이제서야 알게되었습니다. 고양이 Bob의 팬들은 이 책을 읽어야 합니다. 다른 모든 사람들에게 시간을 낭비하지 말라고 조언합니다.